Почему нужно, чтобы эта книга была




НазваниеПочему нужно, чтобы эта книга была
страница1/21
Дата конвертации18.10.2012
Размер2.31 Mb.
ТипКнига
  1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   21
ПОЧЕМУ НУЖНО, ЧТОБЫ ЭТА КНИГА БЫЛА

13 июня

 

Сегодня был чертовски трудный день. Среда, тринадцатое. Много плохих новостей, хозяйка квартиры повысила квартплату и прочее... Но лучшее, что сегодня было: это я сегодня поспорил с другом и проспорил. Имеется в виду спор, когда пожимают руки и разбивают. Препираюсь я частенько, а вот не спорил давно. Сидели с товарищем, пили кофе и заспорили по поводу одного фильма. Я утверждал, что этот фильм снимал Ким Ки Дук, а он — что Такеши Китано. Фильм тот мне не понравился, поэтому я думал, что снимал Ким Ки Дук. И мы поспорили. Товарищ предложил, чтобы проигравший вышел на Спиридоновку и поцеловал первую встречную женщину. Обязательно первую встречную и обязательно поцеловал. Я тут же согласился, потому что был уверен, что выиграю. Позвонили знатокам... И я пошел на Спиридоновку. Не могу сказать, что я сильно боялся, просто настроение было не целовальное. А друг шел за мной, как волк. И злорадно наблюдал. Он полагал, что это очень сложное задание. Народу в три часа дня на Спиридоновке мало. А женщин не было вовсе. И вот наконец-то появилась издалека дама в годах, с прической и в темных очках. Да, и вся в черном. Я пошел ей навстречу и спросил: «Можно ли вас поцеловать?» Она от меня шарахнулась и спросила с сильным акцентом говорю ли я по-английски. Задача усложнилась и тем самым меня обрадовала. Тогда я ей сказал на своем вполне среднем английском, что я сегодня очень счастлив и мне просто необходимо ее поцеловать. Потому что я так загадал. Она спросила: «Are you really happy?» Я сказал: «Да! Очень». Тогда она сказала: «Come on». Я поцеловал ее три раза. В щеки, разумеется. Она спросила, почему три, а я ей ответил: «Вы что, забыли, мы в России!» Она посмеялась, пошла было восвояси, прошла три шага, остановилась, повернулась и без разговоров поцеловала меня в щеку. И ушла не оглядываясь и помахивая рукой. Мой друг был счастлив оттого, что выиграл. Я был счастлив оттого, что проиграл. Англичанка, наверное, была счастлива оттого, что встретилась с непостижимой русской душой.
Это я все к тому, что препираться не стоит, а поспорить с товарищем можно. Разыграть кого-нибудь. Выдумать что-нибудь бессмысленное и бесполезное, шалить. Особенно в неприятные, длинные и наполненные плохими новостями дни.
 


ИЗ-ЗА ЧЕГО СТОИТ СПОРИТЬ, А ГЛАВНОЕ – ЗАЧЕМ СПОРИТЬ. РАССКАЖИТЕ О КАКОМ-ТО ОТЧАЯННОМ СПОРЕ.


9 июля

У меня наконец-то нашлась общая любовь и интерес с моей дочерью Наташей. Ей одиннадцать лет, скоро двенадцать. И у нас есть НАША тема. Это творчество великого и прекрасного Хайо Миядзаки, японского художника и автора мультфильмов. Люди моего возраста и немного помоложе, наверняка помнят японский мультфильм «Корабль-призрак». Я посмотрел тогда тот мультфильм раз, наверное, пятнадцать. Первый раз — с отцом. И папа пошел со мной смотреть его еще один раз. И это на некоторое время было НАШЕЙ темой. Мне тогда было лет десять-двенадцать, точно не помню. Для меня было очень важно, что папе интересно то, что так интересно мне. И еще я видел, что ему тоже очень нравится. А теперь у нас есть НАША тема с дочерью.
Долго я пренебрежительно относился к аниме, разным манга и прочим покемонам. И даже подумывал о том, чтобы запретить дочери смотреть бесконечные мультфильмы про людей с большими глазами. Но пару лет назад увидел фильм «Унесенные призраками» (вариант перевода «Унесенные духами»). И все. Полюбил. Изучил все творчество. У него не очень большая фильмография, у этого Миядзаки. Но также есть выдающиеся картины, сделанные им вместе с учениками. Не все одинаково сильно, но все прекрасно. Очень странно. Иногда странно так... ну, то есть очень странно. Но всегда прекрасно. Особенно фильм «Это было еще вчера» (вариант перевода «Капельки воспоминаний»), в переводе Гаврилова. Аналогов этому фильму, наверное, нет. Ну, может быть, наш старый черно-белый фильм «Сережа», который снимал совсем молодой Данелия. У Миядзаки герои всегда девочки, от пяти до тринадцати-четырнадцати. Я не видел, чтобы так точно кто-то смог передать суть жизни маленькой девочки. На третьей минуте фильма забываешь, что это делали японцы про японцев.


О СУТИ ЖИЗНИ МАЛЕНЬКОЙ ДЕВОЧКИ, НАСКОЛЬКО ЕЕ МИР ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ МАЛЬЧИШЕЧЬЕГО МИРА

16 июля

Я почти закончил книгу «Следы на мне». Обычно я пишу зимой. И новые спектакли делаю зимой. Впервые так усиленно и долго работаю летом. Чувствую, как лето не совпадает с писательским трудом. Есть все время грустное ощущение того, что лето утекает сквозь пальцы. А нужно что-то делать летнее, веселое. Но я тут же задаю себе вопрос: а что летнего, веселого ты хочешь? Рыбалку? Нет. Футбол? Нет. Что, что ты хочешь? И сам себе отвечаю: я действительно хочу писать, и как можно скорее закончить эту книгу. Мне нравится ее писать. Но летом срабатывает ощущение того, что нужно что-то успеть совсем другое. Успеть порадоваться жизни, отдохнуть и повеселиться. Как отдыхать? Как веселиться? Не знаю. Но это вот летнее ощущение сильно тревожит и мешает. А книжка выйдет в срок, она будет небольшая, из десяти рассказов. Формально у этих рассказов будут признаки мемуарной литературы, но это будут не мемуары, это будет литература. Кому нужны мои мемуары? Они даже мне не нужны. Это будет литература. Книжка выйдет в сентябре. Скоро. То есть лето уже скоро кончится. Черт возьми, как же быстро оно течет сквозь пальцы.

ЧЬИ МЕМУАРЫ НУЖНЫ?


16 июля

Вчера посмотрел вместе со всем семейством «Крепкий орешек.4» Все-таки есть в этом мире какая-то стабильность. А стабильность так необходима. Если б я был чиновником от культуры, дал бы Брюсу Уиллису звание заслуженного артиста России. А после «Орешка.5» — народного. Сколько людей в нашей стране знают, любят, а то и просто обожают старину Брюса. Самое главное в нем то, что он такой неуклюжий герой. Отовсюду падает, все его бьют, весь порезанный, в последнем «Орешке» его даже прострелили. Но он побеждает. Грязный, избитый, потный, совсем не молодой, но побеждает. Надо дать заслуженного артиста! А потом народного! Сколько у нас народных, которых никто не знает. Или знают, но не любят. А тут я со всем семейством пришел в кинотеатр, а в зале сидит много таких семейств, и все смотрят, и всем хорошо. А вечером перед сном я даже помечтал сыграть в кино что-то такое же… прямо как в детстве.

 


23 июля

В Калининграде погода опять испортилась. Самая писательская погода. Дождь и прохладно. Настроение печальное. Пока не начал писать книги, даже не знал, что заканчивать книгу очень грустно. И еще есть ощущение, что книга заканчивается сама. То есть не я ее заканчиваю, а она сама заканчивается, и становится очень грустно.
У меня есть два коротких текста для бесконечного мегатекста под названием «Настроение улучшилось». Этот текст состоит из бессчетного числа эпизодов про улучшение настроения без применения химических препаратов.

1. Случается, встанешь в очередь в кассу, а кассы две, и очереди длинные. Стоишь и видишь, что соседняя очередь движется быстрее, и думаешь: черт возьми, опять встал не в ту очередь, надо было встать в другую, а еще лучше было занять место в обе. Настроение ужасное, и моя очередь едва ползет... И вдруг — раз, одна касса закрылась, и совсем даже не та, в которую стоял, то есть, оказывается, я стоял в правильной очереди. И настроение мое улучшилось!

2. Бывает, выдастся летнее воскресенье, и вроде погода хорошая, дождь обещали, а он не пошел. И все как будто неплохо. Просто настроение дурацкое. Сидишь дома, ничего хорошего придумать не можешь. Все друзья куда-то поразъехались. Пытаешься читать книгу, не читается. Пытаешься что-то обдумывать, не обдумывается. А еще с самого утра по комнате летает муха. Здоровая такая и ужасно верткая. Только начнешь читать книгу, она зажужжит. И главное, не садится на такое место, где ее можно было бы пришибить. Или об окно начинает биться. Ты к окну — она от окна. В конце концов, ты уже ни о чем думать не можешь, только об этой мухе. Но все-таки ты успокоился, притаился у окна, за шторкой, и муха прилетела, стала биться в окно, тут ты ее — раз ладошкой — и прижал к стеклу. Прижал, подержал и придавил, и даже почувствовал, как она слегка хрустнула под пальцами. Потом брезгливо двумя пальцами взял ее за крылышко, отнес в туалет, бросил в унитаз, смыл воду... Стоишь, моешь руки прохладной водой, а настроение улучшилось!

ЕЩЕ ПАРУ РЕЦЕПТОВ, ТАКИХ ЖЕ УНИВЕРСАЛЬНЫХ. А ТО ИЛИ МУХИ МОЖЕТ НЕ ОКАЗАТЬСЯ (НЕ СЕЗОН), ИЛИ – ОЧЕРЕДЕЙ НЕТ СОВСЕМ. А ИХ И В САМОМ ДЕЛЕ ПОЧТИ ЧТО И НЕТУ

(не уверена, что здесь нужны добавления)

31 июля

Какая все-таки странная и сложная штука — текст. Стоит его чуть-чуть видоизменить, например, неправильно разбить на абзацы или главы, и он обретает совершенно другое значение. Это в театре — сказал не то, понял, извинился и сказал как надо. Потому что в театре у тебя есть глаза, голос, жесты, возможность сделать паузу или наоборот, ускориться до предельной возможности. А текст — это буквы, слова, и каждый сам решает, с какой скоростью ему это читать. Так что композиция текста и даже его графика — очень важные и требующие постоянного изучения вещи.
Я уже давно понял, что мне очень хочется быть понятным. Прямо непреодолимое желание высказаться так, чтобы было понятно. И я радуюсь, когда узнаю, что достиг своей цели.

Я учился когда-то в Кемерове в школе с английским уклоном и совершенно не понимал, зачем изучаю английский язык. Я не думал, что у меня будет когда-нибудь шанс поговорить с кем-то по-английски. После школы, в университете, английский нам преподавали очень плохо, три года на флоте обошлось тоже без английского. Короче, спустя много лет после школы я попал в Берлин, и мне пришлось говорить по-английски. Не на уроке, а нужно было говорить, чтобы поняли. Я помню этот момент, когда заговорил на другом языке и был понятен другим. То-то было счастье. А оказывается, по-русски говорить, а уж тем более писать понятно, намного сложнее. Английский я знаю плохо, поэтому мне легко на нем говорить. А в русский забираюсь все глубже и глубже, и становится все сложнее и сложнее.
Вот есть загадка «Без окон, без дверей, полна горница людей». Из текста совершенно не следует, что это огурец. Текст не дает ни единого шанса понять или хотя бы догадаться о том, что это. Но мы знаем с детства, что огурец. Многие поколения русских людей обманывают детей, когда это утверждают.

(Утверждают что? Нужно переформулировать, наверное. )
 



1 августа

Я вовсе не горжусь тем, что не владею компьютером, как гордятся многие, заявляя, что у них дома нет телевизора, что они не читают газеты или отказались от мобильного телефона. Мне компьютеры даже нравятся. Особенно как они выглядят. Но я не владею. И знаю, что овладение компьютером — процесс вполне бесконечный. А я могу прожить и без этого. В школе я очень плохо учился по алгебре и по физике. Ребята, которых я не считал умнее себя, учились по этим предметам много лучше. Я по этому поводу какое-то время переживал, а потом перестал. Ну не получалось у меня учиться хорошо по этим предметам.
Я очень люблю автомобили, но машину водить не умею. Учился, брал уроки вождения. Во время шестого урока в нас врезалась патрульная машина. Мой инструктор был не пристегнут и вылетел через лобовое стекло. Я отделался легким испугом и несколькими царапинами. Мы были не виноваты. Но это не имеет значения. Просто с тех пор я боюсь. И еще мне очень нравится во время езды в автомобиле смотреть по сторонам. Всегда. Даже когда еду по самой знакомой дороге. Я понимаю, что водить машину не научусь. Хотя это обычное дело и многие-многие миллионы, кто хорошо, кто очень плохо, но машины водят.
С компьютером та же история. Я не знаю клавиатуру, никогда прежде не печатал на машинке, так что пишу ручкой. С печатной машинкой у меня связано к тому же неприятное воспоминание. В юности сильно травмировал указательный палец правой руки. Долго носил гипс, месяца три. Делать я ничего не мог, пытался писать левой рукой, получалось плохо. Тогда попытался освоить печатную машинку. Тыкал в нее пальцами левой и двумя пальцами правой руки. Поскольку времени было много, пытался писать стихи. Стихи были ужасные. Мне приятно думать, что стихи были такими скверными по причине печатной машинки. В общем, не надо мне этого.
Я совершенно не горжусь тем, что компьютером не владею, но и волосы на голове из-за этого не рву. В конце концов, какой бы я ни был неграмотный, я, хоть и с посторонней помощью, сижу в ЖЖ. И машина у меня есть, ее прекрасно водит моя жена. И я по этому поводу не переживаю.

 

3 августа

В Эгейском море шторм. (Неплохо звучит!) Вчера скучали с друзьями вечером и рассуждали на тему сущности отдыха. Выясняется, что наука отдыхать весьма тонкая и сложная. Труднее всего выяснить — от чего отдыхать. Я-то уверен, что отдых нужен для того, чтобы соскучиться по дому, по работе и по повседневности.
И в связи с этим я вчера разработал маршрут очень быстрого и максимально недорогого отдыха. Так вот: нужно сесть в поезд «Москва – Сочи», который прибывает в семь утра, в плацкартный вагон на боковую полку. Выехать надо в пятницу, в субботу в семь вы в Сочи. В гостиницу вам не надо, вещей у вас с собой нет. Сразу же находите место, где продают местное вино. Рекомендую «Изабеллу». Покупаете трехлитровую банку и идете на пляж. Пляж может быть любой, главное поторопиться. В восемь — начале девятого вы на пляже. Нужно быстро выпить два литра вина, в процессе пару раз искупаться. В девять — начале десятого вы — пьяные в ЖЖ… (Если ваш организм стойко переносит алкоголь, возьмите местного портвейна.) И вот, в состоянии сильного опьянения, нужно уснуть на самом солнцепеке. К двум часам вы просыпаетесь, сгоревший до пузырей, со страшным похмельем, которое дает только «Изабелла», и солнечным ударом. Тут можно еще окунуться в море, допить вино, попробовать съесть местный чебурек или шашлык. Главное, чтобы все было жирное! Дальше сами понимаете, что с вами может произойти…
И тут вы спешите на вокзал, падаете в поезд. (Есть поезд, который уходит из Сочи в Москву примерно в шестнадцать часов.) Плацкарт, боковая полка. В понедельник вы на работе.
Вы на целый год сыты по горло ощущением путешествия в поезде. В море искупались, загорели так, что больше не хочется, южных вин попили, экзотической еды поели, всего получили в переизбытке, даже думать об этом тошно, а главное — сильно соскучились по дому.
Моим друзьям маршрут понравился. Все посмеялись. Практично и существенная нотка ностальгии в этом есть.
А в Эгейском море шторм. Мы укрылись в маленькой бухте маленького острова. Скучно и прекрасно. Рыба не клюет.


15 августа

Как это ни удивительно, я сыграл около тысячи спектаклей в разных городах и странах. Есть уже и опыт и самые разнообразные навыки доведения спектакля до конца даже в экстремальных условиях. Я делаю театр, который не скрывает того, что это театр. То есть мой персонаж на сцене всегда обращается к тем людям, которые сидят в зале и отдают себе отчет в том, что театр — это довольно странно и ситуация спектакля — нечто по крайней мере необычное. Поэтому и я и мой персонаж, мы вместе, видим и слышим все, что происходит в зрительном зале. И обязательно на все реагируем. Когда играешь спектакль в зале, в котором почти тысяча человек, может случиться всякое. Я не говорю про звонки мобильных, про появление в зале пьяных, сумасшедших, не говорю про сердечные приступы или приступы астмы. Случалось всякое. Я всегда на это старался отреагировать адекватно, спасти спектакль и никогда не гневался. Но когда во время спектакля отдельные зрители демонстративно встают и так же демонстративно, чтобы видел не только я, но и вся публика, уходят, я сержусь. Я какое-то время никак не мог понять причины своего гнева. Во-первых, такие демарши встречаются очень редко, во-вторых, рассуждал я, человек купил билет и если ему не нравится, он может делать что хочет, в-третьих, если я вышел на сцену, то я должен быть готов ко всему, ну и так далее... Это я все понимал, но продолжал сердиться. И вот однажды, намеренно не буду говорить в каком городе, я исполнял спектакль «Дредноуты», и в самом конце спектакля из середины зала, из третьего ряда, встала пара в светлых одеждах. Высокий и очень полный мужчина и с ним молодая блондинка. Я в это время исполнял очень важный для спектакля фрагмент, к которому долго готовил зрителей и шел сам. То, как они встали, и то, как они выходили, было не просто покидание зала, это было выступление. Да еще, уходя, мне блондинка сказала во всеуслышание: «А мой муж про эти корабли знает все лучше вас». Ох, я тогда и отыгрался на этой паре! Под одобрительный смех всего зала. Признаюсь, жестоко отыгрался. И тогда же понял, почему я сержусь на подобные демарши. Мне в такие моменты обидно не за свой спектакль и даже не за то важное и дорогое, что в этих спектаклях для меня есть. Мне всегда обидно за атмосферу в зале. И еще я не терплю наглости. Наглость ничем не может быть оправдана.
Когда человек так демонстрирует свое пренебрежение, как сделала та пара в белых одеждах, он говорит не только мне и даже не столько мне... человек говорит всему залу: «Вы дураки, если вы сидите и смотрите этот спектакль, если смеетесь, аплодируете, плачете. Вы все тут дураки».
Я тогда понял природу своего гнева. И нашел этот гнев праведным. Лично за себя я бы так гневаться не стал. Но своих зрителей обижать не позволю никому. Хотя бы даже по той причине, что именно зрители и читатели оплачивают мою жизнь, покупая билеты и книги.


  1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   21


Похожие:

Почему нужно, чтобы эта книга была iconЗадачи нужно решать комплексно 30 января 2011
Удастся ли государству реализовать задуманное, какие задачи стоят перед участниками рынка и почему приватизацию нужно проводить в...
Почему нужно, чтобы эта книга была iconПочему эта тема становится одной из наиболее актуальных на рынке труда, можете спросить дорогой читатель?
Почему эта тема становится одной из наиболее актуальных на рынке труда, можете спросить дорогой читатель? Да потому, что если перефразировать...
Почему нужно, чтобы эта книга была iconКнига скачена с с
Эта книга о финансовых познаниях. Богатые люди много лет назад освоили некоторые основные принципы
Почему нужно, чтобы эта книга была iconКнига будет интересна тем, кто хочет узнать, как происходило
Эта книга о самом поразительном человеке в современной истории бизнеса Стиве Джобсе великом предпринимателе
Почему нужно, чтобы эта книга была iconУолтер Айзексон / Стив Джобс
Это рассказ о жизни, полной падений и взлетов, о сильном человеке и талантливом бизнесмене, который одним из первых понял: чтобы...
Почему нужно, чтобы эта книга была iconУолтер Айзексон Стив Джобс
Это рассказ о жизни, полной падений и взлетов, о сильном человеке и талантливом бизнесмене, который одним из первых понял: чтобы...
Почему нужно, чтобы эта книга была iconКнига «Маркетинг на 100%» была номинирована в 2003 году на «Книгу года»
«Деловая литература». В 2003, 2004 и 2005 годах была признана лучшей книгой года
Почему нужно, чтобы эта книга была iconКнига адресована широкому кругу читателей
Эта книга – результат интервью, которые Конни Брук удалось взять за два с половиной года у тех, кого можно считать главным коллективным...
Почему нужно, чтобы эта книга была iconКнига первая, редакция первая Есть две новости хорошая и плохая. Хорошая новость: начать бизнес в Internet проще пареной
Как и зачем написана эта книга
Почему нужно, чтобы эта книга была iconЧто нужно Самаре?
Покупатель земли особенно в эта проблема будет решаться: согласно целевой программе
Разместите кнопку на своём сайте:
Бизнес-планы


База данных защищена авторским правом ©bus.znate.ru 2012
обратиться к администрации
Бизнес-планы
Главная страница